Mais aujourd’hui, le sentiment d’injustice perdure sans cible claire — et c’est cette perte de sens, ce ressentiment sans objet, que l’auteur martiniquais Alfred Alexandre met à nu dans ce diptyque mis en scène par Ewlyne Guillaume pour le Centre dramatique Kokolampoe, seule scène conventionnée d’intérêt national de Guyane.

Dans « Le Patron » tard un soir de pluie et de vent, une patronne de bar et un videur restent seuls dans l’obscurité d’un établissement vidé de tous ses clients. Le patron a disparu : l’a-t-on tué ? S’est-il donné la mort ? Ou est-il simplement parti sans bruit, comme s’effondrent parfois les empires après une longue agonie ? Entre enquête et quête amoureuse, les deux personnages, suspendus dans l’attente comme deux funambules au-dessus du vide, avancent vers leur part intime, leurs failles, leur silence — pour que l’amour, en son miracle, devienne à nouveau possible. Au-delà de leur solitude, c’est la question de la liberté, individuelle et politique, qui se pose : que fait-on de soi quand le maître n’est plus ?

« Au bout du pays » resserre le dispositif à un seul comédien, Serge Abatucci, en un seul-en-scène. Un mécanicien naval, solitaire et cannibale, entre en rivalité amoureuse avec les deux jeunes cousins de son patron. Le texte puise dans le répertoire narratif caribéen la figure du Ti-mons — une créature façonnée pour servir, qui finit par dévorer celui qu’elle était censée nourrir. Un mythe à la charge politique limpide : l’ordre servile finit par être renversé par les assujettis. Mais ce que veut Réginal, le protagoniste, n’est pas d’abolir la relation de maître à valet — c’est d’en prendre la place, et d’exercer à son tour son emprise sur des corps asservis.